Bạn đang xem: Trang chủ » Văn hóa nghệ thuật » Thơ - Văn » CÓ MỘT DÒNG SÔNG

Thơ - Văn

CÓ MỘT DÒNG SÔNG

Ngày đăng: 12/12/2013 In trang
Quê hiện lên trong tôi như một bức tranh đẹp kì diệu, cũng như ai khác, tôi cũng có cho riêng mình một quê hương, đó là cái xã nhỏ thuộc huyện Quỳnh Phụ, Thái Bình. 
Nó tồn tại hàng trăm năm nay bên mảnh đất phù sa ngoài rìa đê Hữu Luộc, nơi con Sông Luộc ngày đêm đem những giọt nước mát vô ngần cho biết bao cánh đồng lúa xanh bất tận, mảnh đất này cũng chứng kiến bao thế hệ ở và đi. Những chia ly, đoàn tụ, máu lửa chiến tranh hay ngói đỏ hoà bình.

Là người Thái Bình ai cũng biết những điệu chèo dân gian ngọt vị truyền thống, thứ đặc sản tinh thần của xứ sở, ngấm vào máu, thấm vào tim. Ai cũng một lần từng thưởng thức quà quê đặc sản như kẹo lạc, bánh cáy,... Và tất cả hội tụ lên một Thái Bình đầy kính mến.

Tôi rời quê hương từ tấm bé, khi chưa đầy một tuổi. Suốt 18 năm ròng rã trong vùng đất đỏ Tây Nguyên xa xôi, chưa bao giờ tôi ngưng hình ảnh, sự tưởng tượng về một quê hương thanh bình, nào lúa, nào cánh cò, dòng sông, những bãi bồi bãi lở mà trong bao câu thơ ca tôi đã được nghe:

"Quê hương là gì hở mẹ ?
Mà cô giáo dạy phải yêu
Quê hương là gì hở mẹ ?
Ai đi xa cũng nhớ nhiều"

Chắc chắn thế, không chỉ tôi mà biết bao người con của đất mẹ Thái Bình, vì công việc hay những bôn ba cuộc sống, mưa sinh mà phải xa quê. Đều hướng về, nguồn cội như lẽ sống đã in hằn vào tâm trí người Việt, đạo lí "Uống nước nhớ nguồn".

Rồi một ngày tôi trở về quê, hiên ngang đi, hồn nhẹ tênh như cánh gió víu vít chùm hoa ngô đầu mùa, những con bướm trắng bay bay rợp đường làng, lũy tre xanh, dòng sông, mái đình,... Tất cả hút xoáy vào trong đôi mắt nhỏ của tôi. Ôi, tôi thốt lên trong lòng mình - quê hương mình đây sao? Lạ, rất lạ vì có nhớ gì đâu khi vài tháng tuổi. Duy nhất dòng sông sao mà yêu, mà thân thương thế! Chao ôi...

Hành trang tôi mang theo là một bao sầu riêng, thứ mà bố gọi là đặc sản Tây Nguyên, dặn dò kĩ càng trước khi tôi đi. Lần trở về quê đầu tiên. 

Vui vẻ bước trên con đường. Tôi hỏi:
-Bà ơi ! - nhà mình ở đâu ?
-Bên kia cháu à, bà chỉ tay về hướng ấy. Tôi rất nôn nao, muốn biết nhà mình, thú thực tôi rất mơ hồ và hỏi lại:
- Sắp tới nhà mình chưa bà ?
- Sắp tới rồi cháu ạ. Qua mấy cây nhãn kia là tới nhà mình. Đôi mắt tôi đăm đăm, lóng lánh nhìn, và đôi chân cũng đảo bước nhanh hơn.

Từ bờ đê, có một điều gì đó níu tôi lại, thân quen như vừa mới hôm qua. Có một ông già bế đứa cháu của mình ngắm thuyền, phà qua lại. Đứa bé mũm mĩm, trắng trẻo và xinh lắm. Nó cười, đôi tay nhỏ nhắn chới với rất ngốc nghếch như thông báo với Thần sông rằng: một sinh linh nhỏ đã được gửi đến cuộc đời.

Có nhà triết học đã nói rằng: "không ai tắm hai lần trên cùng một dòng sông". Đúng vậy, dòng sông luôn chuyển động, luôn tuần hoàn. Lúc tĩnh, lúc động. Cũng như thăng trầm của thời gian trải đều lên đôi chân ta vậy. Đứa trẻ ấy đã lớn, một thanh niên 19 tuổi tuấn tú, điển trai. Cậu ta tìm về, đi dọc những bờ sông, mắt long lanh những giọt thầm tiếc - người ông hiền hậu, kính mến.

Cậu nhớ, duy nhất hình ảnh ấy. Đủ trưởng thành để biết yêu thương đời. Nhưng người ông thân yêu kia đã mãi ngủ dưới nấm cỏ xanh từ hồi nào. Cậu ta gọi ông - ông không còn nói được, không còn bế đứa cháu đi khắp xóm làng, bên dòng sông...như xưa. Mà ông giờ chỉ là hạt cát bụi vô tri...

CÓ MỘT DÒNG SÔNG

Có một dòng sông từ trái tim ông
Nó vẫn chảy đi qua miền kí ức
Mắt lấp lánh thời gian hạnh phúc
Ngấn chút buồn của thưở phải lâm ly

Có một dòng sông lặng lẽ vô tri
Ông gieo hạt yêu thương lên mắt
Ngày thơ ngây cháu nào nghĩ suy
Năm tháng qua đi ông về cùng đất.

Có một dòng sông chảy từ nước mắt
Mấy lần lũ đội mái nhà tranh
Người sơ tán chẳng còn ai hết
Trên xà gồ còn lại mỗi ông.

Có một dòng sông đến từ dòng sông
Có đời người đến từ tuổi trẻ
Cháu về lại một lần bên đất mẹ
Nghe nỉ non lời thơ ấu man ru.

Có một dòng sông đến từ giấc mơ
Ta nhìn thấy - nhưng chưa phải thực
Chỉ lòng người trở về từ kí ức
Ảo ảnh mỉm cười đem lên mắt ngày xưa.

 
 
 
 Thái Bình, 12.12.2013
Nguyễn Sỹ Đác

 

Tin mới ...
Tin cũ hơn ...

Đánh giá của bạn

Tên của bạn
Đánh giá
Mã bảo vệ

Hiện có 1 đánh giá

  • Hoang Ha Ngày gửi: 15/12/2013 18:18
    Day chi la bai tap van chu khong the goi la chuyen ngan duoc, mong BBT sua lai tieu de

Album ảnh, Đại Hội VIII - Hội đồng hương Thái Bình CHLB Đức, Berlin 16.05.2016

Tin hội đồng hương thái bình chlb Đức

Hát xẩm - Hồng Tươi - Hoàng Thị Dư - Xuân Phương - Trà Giang

Tỷ giá - Thời tiết

Tỷ giá

Thông tin thời tiết

   

Back To Top